从看茶花女、读普希金的文字工作者，到滞留在故乡文工团不知前途何在的中年人，玉茎入玉门正确方法也不过是十多年的光景。汾阳的老城墙旧街道，沉默的山河，给不了年轻人真正的希望，他们只能绝望地留在这里，或者失望地离去，寻找一条出路，像一个真正的中年人那样疲倦地活着，一步一步地走向故土深处。 有趣的是那个年迈的父亲。时代的大迁移使他在孩子心中的威信被无形中消解，而他最终也选择了离开，离开制约他的成规与世俗的家庭结构。 叛逆的儿子最终回到了家里，代表威严与法规的父亲却选择离去，多么耐人寻味。 “汾阳就是这样，填了挖，挖了填。” 何止当年的汾阳如此？那些年很多北方城市都面临着同样的“改革无方向”绝境…… 这些年，贾樟柯一直在不停地探索着那同一个沉重的、不被大时代关注的课题。 再过二十年，我们来相会。